Oğlum Evlenin!..

Necmettin Yalçınkaya kullanıcısının resmi
Devrimci mücadele içinde evliliğe yer mi yoktur, devrim çok yakınlarda olduğu için midir, zaman mı bulunmaz evlenmek için, yoksa bir tabu mudur, bilinmez... Gerçi kafa da yormazdık. Ama analarımız sürekli hatırlatır, kafamıza kakardı: “Oğlum evlenin!” derdi. “Gün geçtikçe sayınız azalıyor, soyunuzu kurutuyor bu devlet… Evlenin ki çoğalın!”

Takmazdık, duymazdan gelirdik hep onları. “Başka işiniz mi yok sizin!” derdik hep birlikte, ağız birliği edercesine.

Aydın Nazilli Cezaevinden tahliye olan bir yoldaşı santral garaja götürdük. Neredeyse tüm mahalleli oradaydı. Yıldız Ana geldi yanımıza, gülümsedi ağzındaki altın dişlerini göstererek. 
‘’Tekrardan geçmiş olsun oğlum’’ dedi. ‘’Memlekete varınca, bir kız bul evlen onunla’’
Yoldaş utandı, yanakları kızardı. Anam yanına geldi elini dostça attı omzuna. Yanaklarından öptü onu. ‘’Madem çok ısrarlısın Yıldız Hanım çocuğun evlenmesi için kızını ver alıp götürsün yanında, boş gitmesin.’’ 
Gözleriyle Nurcan’ı arayıp buldu. ‘’Gel kız yanıma ‘’dedi. ‘’Anan verdi seni…’’
Yıldız Ana yüzünü düşürdü. ‘’Bilmem ki’’ dedi çaresizce. ‘’Kız ne diyecek? Bir de ona sormak gerek!’’
Nurcan gelip yanı başında durdu; gülmemek için dişlerini dudağına geçirmişti…
’’Kızım sana soruyorum?’’ dedi Yıldız Ana. ‘‘Evlenmek istiyor musun bu çocukla?’’ derken kaşını ‘’hayır, isteme’’ anlamında yukarıya kaldırdı.
Anamdan İnciler 2 Stres Bileziği Kitabından

 

Kategori: 

Bunları Okudunuz mu?

11/04/2024 - 21:48
10/20/2024 - 22:24
09/11/2024 - 23:09
08/11/2024 - 20:19
08/09/2024 - 14:03

Hapishane Edebiyatı

Ümüş Eylül Dergisinin 53. Sayısı Yayınla...
Tekirdağ Cezaevi tutsaklarınca elle yazılıp mektuplarla dağıtılan  Ümüş Eylül Kültür-Sanat dergisinin Ekim-Kasım-Aralık 2024 tarihli 53. sayısı...
Düşünsel özgürlüğün Sınırsız Kütüphanesi...
Görülmüştür Kolektifi, Redfotoğraf grubu ve Karşı Sanat, “içerdekilerle dışardakileri buluşturan” ortak bir sergiye daha imza atıyor. Fotoğrafçılar,...
SINIRSIZ KÜTÜPHANE
SINIRSIZ KÜTÜPHANE Tutsakların içeride yazdığı yüzden fazla kitap, resim ve karikatür ile fotoğrafçıların bu temada çektiği / yaptığı fotoğrafları...

Konuk Yazarlar

ZİNE/ Nazir Atila
Zine birden telaşlandı. İçini derin bir üzüntü kapladı. Yüreği korkuyla karışık bir heyecanla atmaya başladı. “Korkma Zine, okulun reviri var,...
"BİZ BAŞKA TÜRLÜ SEVERDİK BİRBİRİMİ...
Derken, Galata Yokuşu'nun oralarda, yeni kurulmuş bir ajansta iş buldum. Burada getir götür işlerine bakacak ve Tünel'den başlayıp, Levent'e...
Mivan’ın bakışı Bahri’nin ağıdı/ Uğur YI...
  Neyse bir ihtimal dedik, başladık isteklerimizi sıralamaya: “Bahri arkadaş sen kuzeninin çok güzel saat yaptığını…” daha sözümü bitirmeden, “...